“Planté, les mains dans les poches, sur le seuil du petit hangar à bateaux qui s’ouvrait sur un bras mort du Mississippi, bercé par le glissement cadencé de l’outil sur le bois, je m’abandonnais à la magie des lieux. De temps à autre, je glissais un oeil sur la silhouette massive de mon oncle, la tête dans les épaules, tanguant d’avant en arrière comme un sprinter méditant un départ indéfiniment reporté.”
Stanford, Missisippi, une petite bourgade comme tant d’autres loin des grandes villes, des fermiers aux mentalités et aux usages plutôt brutaux, un milieu rural qui ne fait pas de cadeau, ni aux enfants, ni à ceux qui sont différents. Mais parmi eux, Billy, un jeune garçon au coeur plus tendre et à l’esprit plus éveillé que les autres. Un adolescent en mal de père dans une famille où la parole est interdite et la violence sourde. C’est lui qui saura accueilir Jim, Jim Lamar que tout le monde pensait disparu au Vietnam et qui revient au bout de treize longues années qui ont vu mourir de chagrin son père et sa mère. Jim que tout le village avait déjà enterré et dont ils avaient au fil des ans dévalisé la ferme familiale. Entre Jim et Billy, dans cette Amérique rude où l’apprentissage de la vie est souvent violent, va naître, chacun apprivoisant l’autre au fil des rencontres, tout au bord du grand fleuve qui les attire, une amitié véritable. Ces treize années sans rentrer, les images terribles de la guerre, la route, c’est tout cela que Jim raconte. Jamais le jeune Billy n’oubliera celui qui lui apprit mieux que tout autre la vie. Un premier roman sensible et prometteur qui sait donner des voix singulières à chacun des protagonistes du récit et qui alterne plutôt avec bonheur dialogues rudes, moments de plénitude et évocation du fleuve mythique et des forêts qui le bordent.
