Littérature française

« Transcrivant ses mots, croisant nos chronologies, je retrouve à la fois ma mémoire et la sienne, et cette contagion silencieuse qui me liait à lui, baignée dans son malheur, portée dans le malheur de mon père comme l’enfant dans le ventre de sa mère, rusant avec lui, pourtant, comme avec la corne du taureau, sans cesse l’approchant, pour mieux l’esquiver, absorbant tout ce qui malgré tout s’infiltrait d’air, de vie et de lumière, et c’est comme si, lisant ses mots, je comprenais soudain que, quand bien même, peut-être, je serais née de lui, ce malheur était sien . »Que faire d’une parole malade ? Comment rassembler ce que la folie a patiemment saccagé ?
Un père, personnage réel, s’enferme dans la mélancolie. A sa mort, il laisse un manuscrit, « Le mouton noir mélancolique » avec cette mention-injonction, « à romancer ».
Personne est une tentative pour faire le portrait de cet homme. Un homme qui se fuyait lui-même, laissait d’autres « je » prendre place en lui pour se perdre derrière plusieurs masques (persona en latin) et n’être personne.
Personne est un texte à deux voix : celle de la fille qui lève, accompagne les mots du père, un texte des gouffres, terrifiant de lucidité.
Gwenaëlle Aubry ne pouvait raconter sa dérive de façon linéaire et en s’imposant la contrainte, béquille, d’un ordre, elle louvoie entre les facettes d’un moi éclaté. Et c’est là que la beauté de son regard sidère : aucune effusion, la sobriété de la douleur. On la voit patiemment rassembler, pour aller, surmontant la honte et la peine, retrouver son père dans une complicité nouvelle.