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JJeeaann--PPhhiilliippppee  TToouussssaaiinntt

Ecrivain belge, Jean-Philippe Toussaint est

né à Bruxelles le 29 novembre 1957.

Diplômé de L’Institut des sciences poli-

tiques de Paris et titulaire d’un DEA en

Histoire contemporaine, il enseigne en

Algérie de 1982 à 1984. Son premier

roman La salle de bain, paru en 1985 con-

naît immédiatement le succès. Etonnant

roman, plein d’humour, qui nous raconte

sur un ton résolument décalé les aventures

d’un jeune homme distrait et fantasque qui

installe sa bibliothèque dans la salle de

bain. Un auteur est né, un post-moderne

comme certains ont aimé le définir, un

mini-maliste selon d’autres. En tout cas un

merveilleux prosateur qui sait jouer des

mots et des détails, renverser une situation

et nous entraîner à son gré dans un bur-

lesque à la Buster Keaton ou dans des

évènements absolument  kafkaïens.

Depuis La salle de bain, Toussaint a été

publié huit fois encore aux Editions de

Minuit et produit quelques petits chefs

d’oeuvre. Entre autres L’appareil photo,

formidable roman d’une drôlerie irrésistible

où l’imagination débridée mais infiniment

maîtrisée de l’auteur se joue de tout pour

notre extrême plaisir. Avec Jean-

PhilippeToussaint, tout peut arriver et il suf-

fit d’un rien pour que tout déraille et que la

réalité devienne une pure “fiction”. Ajoutez

à cela des personnages souvent retenus,

maîtres d’eux-mêmes et en même temps

perdus, pince sans rire, voire narquois

pour certains ou qui paraissent tout simple-

ment indifférents au déferlement des

évènements. Passé maître dans l’art du

détail révélateur et des associations

d’idées ravageuses, Jean-Philippe

Toussaint associe l’observation raffinée de

ses contemporains à une construction

impeccable qui permet à l’improbable de

survenir et de prendre sa place dans une

narration dense et fluide. On ne saurait

parler de Jean-Philippe Toussaint sans

évoquer le cinéphile averti qu’il est, lui qui

a coadapté La salle de bain et réalisé

Monsieur, La Sévillane et La patinoire. Ce

qui naturellement nous fait penser à un

certain Tati, dont les personnages sem-

blent parfois dans leur rapport au monde et

aux choses des cousins assez rapprochés

de ceux des romans de Jean-Philippe

Toussaint. Mais Il faudrait aussi parler pour

rendre compte de la complexité de cet

univers, d’exotisme, d’amour, d’érotisme,

de sexe enfin, particulièrement présent

depuis Faire l’amour et Fuir où l’on rencon-

tre Marie, Marie sur laquelle dans son

dernier roman l’écrivain nous dira la vérité.
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Editions de Minuit

La salle de bain, 1985 (“double”, n°32)

Monsieur, 1986  

L’appareil-photo, 1989 (“double”, n°45 )

La réticence, 1991 

La télévision , 1997 (“double, n°19)

Autoportrait (à l’étranger), 2000 

Faire l’amour, 2002 (double n°61)

Fuir, 2005 (“double n°62)

La mélancolie de Zidane, 2006

La vérité sur Marie, 2009

La vérité sur Marie, 14,50€

Peut-être faut-il revenir sur les deux premiers volets du

tryptique pour parler de La vérité sur Marie, mais pas

nécessairement. On comprendra très vite que le nar-

rateur et Marie ont eu une histoire d’amour, que les

péripéties en aient eu lieu au Japon puis en Chine, que

de nombreux malentendus, dérapages, décalages

aient  jalonné et façonné cette histoire, finalement les

toutes premières scènes du roman suffiront à, d’em-

blée et de façon magistrale, nous donner le ton de

cette relation qu’on hésite à définir. Faut-il raconter La
vérité sur Marie ? Non, il vous suffit de savoir que l’an-

goisse de Marie suite à la mort soudaine et sidérante

de son amant permettra à notre narrateur de renouer

les fils et de nous faire entrevoir, souvent au coeur de

la nuit, une certaine “vérité” sur Marie. Mais ce qu’on 

retiendra par dessus tout ce sont l’écriture admirable

de Jean-Philippe Toussaint, les moments de pur bon-

heur que nous procurent certaines scènes qui reste-

ront gravées à jamais sur notre rétine. Car l’écrivain

n’a pas son pareil pour avec les mots créer la lumière

et les sons, faire palpiter les objets, nous immerger

totalement dans l’instant et le lieu, et maître du rythme

et du temps capter et ne plus lâcher, beaucoup plus

que notre attention, notre entière communion avec le

récit. La plus belle illustration en est sans doute la des-

cription merveilleuse de la fuite d’un cheval dans un

hangar d’aéroport, nuit et pluie venant composer avec

le martèlement des sabots du pur-sang sur le sol et

ses brusques revirements un tableau proprement

époustouflant. Peut-être le meilleur roman de

Toussaint. A lire absolument.
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TThhiieerrrryy  HHeessssee

Thierry Hesse est né en 1959 à Metz. Professeur de philoso-

phie, il a dirigé la revue Animal de 1996 à 2001. Il créait la sur-

prise en 2003 avec un étonnant premier roman Le cimetiere
américain, édité par Champ Vallon. Il nous contait alors la

disparition d’une adolescente, sa mort dans cette vallée de la

Lorraine où bien au delà de ce fait divers sur lequel enquête le

narratreur c’est tout un monde qui se meurt. Celui des ouvriers

des filatures, des fabriques peu à peu disparues. Thierry Hesse

interroge l’histoire, ceux qui dorment dans les cimetières et

nous fait entendre les voix des cassés de la vie, ces ouvriers

qui ont vu fermer les fabriques de cette vallée où les maisons

sont grises comme les usines, ces jeunes qui n’ont plus

d’espérance, ces femmes usées. Roman de la ruine, de la dé-

sespérance, écrit dans une langue teintée souvent de mélan-

colie, le premier roman de Thierry Hesse fut une révélation. Il

obtint le prix Robert Walser.

Avec Jura, paru en 2005, l’écrivain pour la seconde fois signe

un excellent roman, qui explore avec justesse la question de la

trahison des idéaux, de l’enfance, des combats de chacun. Un

livre sensible où l’on croise plusieurs destinées, marquées par

la même fêlure. 
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Le cimetière américain, Champ Vallon, 2003

Jura, Champ Vallon, 2005

Démon, L’Olivier, 2009

le. On croisera ainsi Staline qu’on verra mourir et l’on suivra le destin d’un petit apparatchik russe, entre autres évènements

qui tous nous racontent l’Histoire au travers de destins individuels. Thierry Hesse met en scène de multiples personnages,

lieux et époques, il nous offre analyse et réflexion sur un passé relié comme jamais aux tragédies du présent. C’est d’ailleurs

à Grozny que Pierre Rotko décide de partir. Nous sommes en décembre 2001. Il sait que là-bas, sans doute, alors que la

Russie mêne une guerre sans merci,  il comprendra et éprouvera peut-être ce qu’ont vécu ses grands parents. Il y rencon-

trera Zinan, la femme renard, dans une cité totalement dévastée. 

Une construction magnifique, du souffle, de l’émotion, Démon est à placer dans la lignée des grands romans russes. Livre

de chevet qui nous fait voyager et appréhender infiniment de mondes, méditer sur l’histoire des hommes et les guerres et

traverser des temps sombres dont les plaies sont loin d’être refermées. 

Il réveille en nous de mutiples échos et nous montre comme de nombreux romans de cette rentrée que la littérature fran-

çaise et ses écrivains se préoccupent éminemment de l’Histoire et qu’il y a bien des façons de traquer la vérité d’une

époque. Un roman passionant, engagé et résolument sincère.
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Avec Démon, troisième roman de Thierry Hesse, c’est une tout autre ambition qui anime l’écrivain.

La fresque quasi épique qui se déploie dans cet extraordiaire roman couvre une grande partie du XX

ième siècle européen jusqu’à aujourd’hui. Le regard politique du narrateur sur quelques unes des

grandes tragédies de ce siècle nous permet outre d’apprendre ou de revisiter des pans entiers de

notre histoire, de vivre l’histoire auprès de ceux qu’on a abandonnés, meurtris, anéantis et pour cer-

tains totalement oubliés. Qui se souvient du massacre des juifs d’Ukraine ? 

C’est  à Paris que commence le roman. Pierre Rotko, grand reporter, après la mort de son père, déci-

de finalement de partir en Tchétchénie. Avant de mourir Lev Rotko a enfin révélé à Pierre le secret

de la disparition de ses grands-parents à Stavropol en 1942. Qui étaient Franz et Elena, les grands

parents russes de Pierre, comment sont-ils morts et qu’ont-ils vécu ? C’est à la recherche de ce

passé familial douloureux et caché que se lance Pierre. Dans les archives et documents tout d’a-

bord. Il remplit des pages et des pages de carnet. Et dans cette quête il éclaire pour nous les

moments terribles vécus par des milliers d’hommes en Russie pendant la seconde guerre mondia-
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Les marrons, Vents d’ailleurs, 2003

Le samaritain, Presses de la Cité, 2004 (10/18,2009)

Les seigneurs, Presses de la Cité, 2005 (10/18,2007)

La couleur du crime : ville noire, ville blanche, Presses

de la Cité, 2006 (10/18, 2009)  

Souvenez-vous de moi, Presses de la cité, 2009.

Scorsese, “Mélodie pour un meurtre”, “Mad dog and glory”, “Shaft” et la formidable série “Wire”

(Sur Ecoute en français à laquelle participe notamment Dennis Lehane et Georges Pelecanos).

Mais c’est en 1974 que parait Les Seigneurs, premier roman où en plein Bronx s’affrontent gangs

Italo-Américains dans les années 60. Premier succès salué par un William Burroughs plus qu’en-

thousiaste. Suivront Bloodbrothers ( 1976 ), Ladie’s Man ( 1979 ) et The Break ( 1983 ) mais

indisponibles en France pour le moment. Il faudra attendre 1992 pour lire Clockers où l’on suit le

personnage de Strike, jeune noir de 19 ans dealer pris au piège dans une histoire sordide où son

frère est accusé de meurtre. Livre très émouvant sur les ghettos et sur l’univers des Clockers :

petits revendeurs de drogue. Cest dans cette ambiance particulière qu’évoluent, si on peut dire,

les protagonistes du chef d’oeuvre Ville Noire, Ville Blanche ( 1998 ), qui débute par la figure de

Brenda Martin angoissée et bouleversée qui affirme avoir été agressée par un Noir kidnappant

son fils de quatre ans. Dès l’arrivée de la police ce fait divers met le feu aux poudres et embrase

la cité de façon démente. 

Lorsqu’il quitta la Côte Ouest pour New York en

Septembre 1951 l’acteur James Dean avait declaré :

“ New York est une ville féconde et généreuse si vous

en acceptez la violence et la décadence “. Fécond,

généreux, violent sont des mots qui définissent bien la

Big Apple si l’on en croit les grands romans qui lui sont

consacrés (La trilogie New-yorkaise de Paul Auster,

Nécropolis d’Herbert Lieberman, le 87eme District de

Ed Mc Bain et tant d’autres encore). Richard Price n’est

pas Georges Perec et pourtant l’ensemble de son oeu-

vre pourrait facilement porter le titre de « New York

mode d’emploi ». Né en 1949 dans le Bronx où il passe

son enfance, Price comme nombre d’écrivains améri-

cains aura écrit partout et pour tous : New York Times,

Esquire, Play Boy, Village Voice...

Il faudrait une colonne entière pour évoquer sa carrière

de scénariste depuis 1978 au cinéma mais citons

quand même “ La couleur de l’argent “ de Martin

En 2003  Le Samaritain aborde le thème cher à la littératu-

re nord américaine : culpabilité- rédemption et Price là enco-

re écrit une merveille poignante dont le coeur du roman est

porté par Ray Mitchell. Ce dernier est scénariste et auteur

d’une série à succès. Aussi revient-il sur les lieux de son

enfance, une banlieue triste de New-York. L’homme qui a

réussi aujourd’hui constate la misère, la détresse sociale

bref peu de choses ont changé peut-être est-ce pire mainte-

nant. Dans un élan d’aide à son prochain il désire changer

ce monde des bas-fonds. Fierté mal placée ou réelle dévo-

tion ( les deux peut-être ) Mitchell connaît la désillusion et

même bien pire avec une chute romanesque absolument

sidérante digne des plus grands romanciers américains.

Depuis le 13 Août le nouveau Richard Price est dans les

librairies et nous emmène bien sûr à New York dans Lower

East Side, héros veritable du roman. 

Ici, l’auteur ne décrit plus New York, il est New York. On

saura tout de chaque rue et de ses numéros. Manhattan

comme on ne l’a jamais lu. Price est un génie du dialogue

ciselé, ça va vite, très vite, du  coup les 500 pages défilent

plus vite qu’un taxi pressé sur le pont de Brooklyn. Tout com-

L.Blondel

mence par une soirée entre amis, Eric Cash gérant de res-

taurant, Ike Marcus le barman et Steven Boulware. A quatre

heures du matin un flic du nom de Maty reçoit un appel du

central, deux hommes ont tué Ike Marcus, Eric est entendu

comme témoin, nous sommes à la page 60 du roman et la

visite de la ville peut commencer : population, architecture,

où manger, où dormir,à qui parler, à qui ne surtout pas par-

ler, qui brusquer, qui ne pas effleurer et même où prier,

Richard Price est plus qu’un guide, c’est un maître. 

Le livre s’appelle Souvenez-vous de moi mais qui pourrait

oublier un livre pareil ?
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